Ci sono spettacoli che nascono da un'urgenza e ci sono spettacoli che, con il tempo, diventano qualcosa di più grande di quello che erano all'inizio. Gaber - Mi fa male il mondo appartiene alla seconda categoria. Neri Marcorè e il regista Giorgio Gallione tornano al Teatro Carcano di Milano dal 12 al 17 maggio 2026 per concludere la tournée di uno spettacolo che, nelle parole degli stessi autori, è insieme una necessità etica e artistica — e un'occasione più matura per riabbracciare l'opera di Giorgio Gaber e Sandro Luporini.

Lo spettacolo è teatro canzone nella sua forma più fedele e più libera allo stesso tempo. Gallione entra metaforicamente nello studio dove Gaber e Luporini hanno lavorato per più di quarant'anni, ne esplora le radici letterarie — Pasolini, Calvino, Celine, Beckett, Gramsci, Berlinguer, e una lista lunga di intellettuali che Gaber stesso citava come suoi debitori — e restituisce al pubblico un repertorio che mescola i classici alle canzoni meno frequentate: Mi fa male il mondo, Il sosia, L'uomo che sto seguendo, La nave, Io se fossi Dio, Si può e altre ancora.

La novità sostanziale di questa produzione è la forma musicale scelta dal direttore musicale Paolo Silvestri: quattro pianoforti in scena, suonati da quattro giovani pianisti — Eugenia Canale, Lorenzo Fiorentini, Eleonora Lana e Francesco Negri — che formano una vera e propria orchestra cameristica. Silvestri spiega la scelta con una logica precisa: Gaber scriveva le sue canzoni ogni estate con la regolarità di un compositore classico, e il pianoforte è lo strumento in cui quella disciplina si riconosce meglio. Quattro pianoforti moltiplicano l'idea, la rendono collettiva.

Marcorè porta avanti un percorso che dura da vent'anni, cominciato con Un certo signor G e proseguito attraverso concerti e spettacoli in cui le canzoni di Gaber sono sempre state il filo conduttore. Questo ritorno è anche un bilancio — di quello che quelle parole significavano allora e di quello che continuano a dire oggi.

Le repliche sono dal 12 al 17 maggio. I biglietti vanno da 30 a 38 euro. Il Teatro Carcano si trova in corso di Porta Romana 63, Milano.